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Cand Maica Geologia se stinse, de orfanul Andrei
si-au adus aminte nepoatele ei. Trimitandu-i fiecare
cate o firimiturd, apoi chiar cozonaci intregi, din om
de compdtimit, Andrei se pomeni bogat. Adunase
averi, avea cinci case, Insa toate la un loc nu-l impre-
sionau pe cat o facusera zilele de prospectiuni pe
crestele marete ale muntilor. Zile in care pdsise prin
iarba brodata cu flori, sarise peste cascadele invaluite
in ceata curcubeului, auzise umbra lui Dumnezeu
fosnind pe orice carare. Veneau comenzi de studii
geotehnice, de mediu, topografice, pe care altadata
le-ar fi lasat in seama Incepatorilor. Dar viata nu mai
era la fel. Nu mai avea de ales. Facea orice pentru a-si
duce zilele.

Ghearele cu care Maica plecase infipte in gatlej ii
uscasera si lui seva. Altarul visului sau se prabusi.
Sufletul 1i ramase strivit sub stanci. Printre tenebre isi
cauta vina. Era ca un avatar ratacitor cu telefonul in
mand Intre Paradis si Infern, ocolind Purgatoriul. ,,E in
zadar”, rasuna In receptor, ,,nu-i mai aduceti colaci si
lumanadri, nu va mai prefaceti c-o plangeti in timp ce
va bateti pe bomboana de pe coliva ei! Va astepta
lacrimand pe cand inca mai sufla. Fusese o maica buna
pentru toti”.
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Un sentiment apasator nu-i dadea pace. Se trase de
obraji, Isi increti fruntea in timp ce ochii i se holbau.
Se descotorosi de el insusi. Se pipdia singur. Era intreg,
respira, cu privirea pierduta in rafturile bibliotecii.
Aproape ca asurzise. Telefonul suna continuu. Rés-
punse. Stirea ii impietri inima. Asadar, nu fusese doar
o viziune infricosatoare, era adevarat. Se sfarsise. Abia
iesit din ceatd, se vdzu trimis in bezna. De ce au fost
inventate telefoanele pentru stiri rele? incepu si-si
aducd aminte de ele, una cite una.

*

— Alo, trdiasca Revolutia!

— 54 trdiasca! rdspunse buimacit Andrei.

Abia atipise, era obosit dupa trei zile si trei nopti la
rand in care statuse de planton, pe casa scarii, impre-
una cu alti barbati din bloc. Statuse cu ei de veghe, in
fata usii cu rama de fier de la intrare, gata sd infrunte
vreun terorist care ar fi venit sa-i atace. Cu totii o
facean mai mult pentru linistea familiilor lor, care
astfel puteau dormi cateva ore. Era un grup de vreo
zece barbati, cuprinsi uneori de momente de panics,
asemenea femeilor si copiilor ramasi in fata televi-
zorului. Toti asteptau cu infrigurare sfarsitul acelei
temeri nedefinite care cuprinsese intreaga societate.
Blocul lor devenise o cetate anticd In care camenii se
baricadasera, asteptand cu sufletul la gurd deznoda-
mantul asediului de la portile ei. Taberele care se
confruntau dupa seara zilei de doudzeci si doi decem-
brie aveau ca obiectiv nu numai rezolvarea conturilor
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dintre ele, ci si inducerea fricii In multimea de gura-
casca. Stirile televizate anuntau moarte. Ba a unor
teroristi care ar fi atacat oamenii de bine atintiti cu
ochii pe butoanele puterii, ba a unor aparatori revolu-
tionari. Timp de trei zile si trei nopti, din seara zilei de
doudzeci si doi pana in noaptea de doudzeci si cinci
decembrie, lumea incremenise in locuinte. Nu stiau ce
se intampld afard, doar ca se tot trdgea si se tot murea.
Anul o mie noud sute optzeci si noud se sfarsea in
chinuri grele.

Intr-una dintre cele trei nopti, in fata usii de la
intrarea in blocul apdrat de Andrei si vecinii Iui, ca o
naluca, apdru o siluetd ascunsa intr-un cojoc, cu o
cdciula de vulpe indesata bine pe cap. Barbatii grupati
la parter ar fi zis ca era o femeie. S-au convins auzind
vocea care-i ruga sd deschida. Le-a cerut voie sa intre
in bloc, spunand ca locuieste la apartamentul optzeci
si unu si vine de la serviciu, de la statia de apa pota-
bila. Venea, adica, de la un loc de munci dintre acelea
cu ,ape otravite”, dupa cum, alarmant, anuntasera
niste crainici pe postul de televiziune. Femeia nu era
deloc cunoscuta de vecini. Ziua dormea, iar noaptea
isi facea serviciul la statia de pompare care le asigura,
inclusiv lor, barbatilor de pe casa scarii, apa potabila
de la robinetele din case. Cu ceva ore in urma se
zvonise cd o batrand fusese prinsd cu o grenada
ascunsa intr-o coliva si, de atunci, orice femeie care
umbla pe strazi era suspectatd de actiuni teroriste.
Ezitarile barbatilor o enervara pe femeie. Venise prin
ger kilometri intregi si nu i se permitea sa intre in
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adapostul la care avea tot dreptul. Cu greu i-a
induplecat sd-i deschidd. Au perchizitionat-o ca pe un
posibil terorist. Dupa ce se convinsera ca nu repre-
zenta un pericol, i s-a dat voie sa urce, insotita, la
apartamentul ei.

Aproape toti aparatorii blocului erau oameni
maturi, unii dintre ei ofiteri in putere sau sportivi de
performanta. Unul, cu o constitutie robusta, mai reti-
nut la vorbd, era chiar colonel in functie, obisnuit
macar cu ideea de atac si aparare. Lucra la Externe, a
aflat Andrei mult mai tarziu si cu totul intamplator.
Un altul, de doi metri inéltime si o suta cincizeci de
kilograme, blond, ciupit de varsat, fusese rugbist In
nationala Romaniei. El spuse, la mijlocul uneia dintre
nopti, cand s-a declansat un zgomot asurzitor in urma
tirurilor de AKM-uri: ,$i daca ar veni acum un tero-
rist, de genul acestora prezentati la televizor ca secu-
risti inarmati, fiorosi si invulnerabili, noi, cu mainile

1

goale, ce-am putea sd facem? Nimic!” Se asternu o
mutenie apasatoare. Inci unul, Ia fel de inalt dar mai
tandr, mai suplu si mai vioi, chipes, apdrea la doud-
trei ore, deschidea usa, dddea o raita in jurul cladirii si
revenea In casa scarii, apoi o intindea in apartamentul
sau de la etajul trei. Muncea la un combinat de resurse
minerale aflat dincolo de granita de est a Romaniei,
revenise doar de cateva zile acasa si participase la
mitingul din 21 decembrie 1989. Intr-o noapte in care
lui Andrei i se paru ca aude pasi in spatele blocului, 1i
arata o fieratanie mai lunga de-o palmd, un pistol
confectionat de el insusi, pe care-1 avusese asupra sa
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pe timpul mitingului fara sa-i pese de cineva. Andrei
nu schitase niciun gest la vederea armei. Nu stiuse ce
sd creada pe moment. Stia doar cd in acele zile, panica
ii cuprinsese pe oameni. Mai nimeni nu mai umbla pe
afard, toatd lumea stitea neclintitd in case, ascultand
simfonia tragerilor — nimic altceva nu se auzise de
peste cincizeci de ore in acel spatiu situat in apropierea
cimitirului Ghencea si a Ministerului Apdararii.

Groaza bantuia pe toate drumurile. Lumea inspira
si expira teamad. Andrei nu mai simtise de mult spaima
de ceva anume, nici chiar boala de cancer a tatdlui sau
nu-l infricogase. Insd acum, de trei zile, triia numai in
fricd. La fel si ceilalti de langa el, nu pentru viata lor,
ci pentru avutul lor. Cladiri de patrimoniu fusesera
distruse cu nepasare. De ce nu s-ar fi provocat o
explozie si pe scara unui bloc din apropierea Ministe-
rului Apdrdrii Nationale? Asta le era teama.

Una nefondatd, careia treptat i se sterserd urmele
aproape complet. Dupa cinci ani, in fata liftului, sotia
colonelului de la Externe ii povestea nevestei lui
Andrei Baraganu cum pregatise ziua nationald a
Romaniei intregul corp diplomatic dintr-o capitald
straind pe care o vizitasera amandouad — cu sarmale in
foi de vitd si de varza, mititei, branzeturi si vinuri
aduse din tara pentru reclama, placintute de dovleac
si de mere si multe altele.

*

— Te asteptam la intreprindere, Andrei! auzi glasul
candid al Alexandrei.
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Mintea lui era ocupata cu situatia tatdlui sau, abia
scos de pe masa de operatie, si cu spaima traita aldturi
de ceilalti locatari ai blocului. Totusi, vorbele ei trans-
miteau mai mult decat o invitatie de-a reveni cat mai
repede la maica lor, intreprinderea. Revenindu-si din
nduceald, le prindea sensul: ,Viii cu viii, mortii cu
mortii; A murit Regele, Triiascd Regele!; Pleac-ai nostri,
vin ai nostri”. Deslusea nuantele din glasul fostei sale
colege de facultate: trebuia actionat numaidecat, deja
fusesera ocupate locurile din fata in cadrul noii puteri.
Pentru orice strapontind ramasa libera era nevoie de
mobilizare fard zabava. Nu era timp de pierdut.

Cu trei ani mai tanara decat el, bruneta, subtirica,
inalta, Alexandra era nora unui diplomat angajat al
Organizatiei Natiunilor Unite. In facultate, 1a indem-
nul lui Andrei, participase la un concurs de limba
engleza. Acolo a cunoscut un alt concurent, care vor-
bea engleza ca unnativ. Familia lui caldtorise aproape
toata viata in jurul Globului, in misiuni de combatere
a sardciei din lumea a treia. Vlad vorbea romaneste
doar seara, la cina, cu parintii sdi, in rest engleza: la
scoald, pe strada, la restaurant, la cafenea, oriunde
ajungea, cu sau fara , babacii” sai. Au castigat amandoi
acelasi premiu: o saptdmana in tabara studenteasca de
vara de la Costinesti. In cursul acelor zile, se placura
unul pe altul. Ramasera impreuna pentru totdeauna.
Si tot Impreund au venit ca stagiari in echipa lui
Andrei, dupa ce au terminat facultatea.

Alexandra era obisnuitd sa aiba initiativd. O
dovedea si de data aceasta. Dar era congtienta ca e
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nevoie de puterea unui grup. Numai ei doi, ea si Vlad,
ar fi Insemnat o fortd infima. Nu era de ajuns. Trebuia
sa atraga si alti tineri ca ei, puternici, experimentati in
conducerea si manevrarea oamenilor. Se gandise si la
Andprei. Pe masura ce o asculta, sorbind dintr-o cafea
sleitd, lui i se limpezeau gandurile. Raspunse afirmativ
chemarii e, fara a o Incuraja sa-1 astepte prea curand.

*

Dupa ce acalmia se instala pe strazi, si-a facut curaj
si a pornit spre Institutul Oncologic. Trecusera cateva
zile de cand tatal 1i fusese operat de cancer. In mijloa-
cele de transport erau rareori trei calatori, de cele mai
multe ori doar unul sau chiar niciunul. Era singurul
pasager al troleibuzului. Intr-o statie a urcat un barbos
cu o servietd in mand. Andrei avea, intr-o sacosa de
plastic, o oald cu supd de pasare. Amandoi s-au privit
cu fete banuitoare. Chiar inspaimantate. Era efectul
zilelor sangeroase, oamenii nu se mai puteau privi
deloc cu Incredere. Suspiciunea si teama parca
fusesera semanate peste oras si incolteau cu forta in
fiecare suflet. Oamenii nu erau in stare si nici nu aveau
curajul sd se Intrebe cine si de ce raspandise groaza
care-i cuprinse. Nici macar cainii comunitari nu mai
ieseau din adaposturile pe la care se aciuasera, speriati
de auzul atator focuri de arma.

*

Intors de la Fundeni, l-a sunat pe Ionica Borcea de
la Alba Iulia. Acesta avusese curajul de a protesta,
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Impreund cu alti colegi studenti impotriva desfiintarii
sectiei de sociologie de la Universitatea din Bucuresti,
in anii '77-'78. Dacd ar fi fost membru de partid,
spunea, ar fi predat carnetul, cum au facut-o si altii
pentru aceeasi cauza.

—Da, Andrei.

— Ce se intampld, mai? Tu esti istoric, sociolog,
chiar si o tard psiholog...

Fara sa se lase intrebat inca o data, Ionica se lansa
intr-o adevdrata tirada pe care Andrei o asculta cu
rasuflarea tdiata:

— Analizand si rezumand vorbele unei bestii cu
buze slinoase, ce fdcea pe povatuitorul norodului la
televizor, o prima necesitate de slabire a puterii de
judecata a unei parti a poporului, ce-1 slavise cindva
pe Ceausescu pentru incontestabilele lui merite de
odinioara, era recurgerea la mincinoasa invinuire a
sefului statului cum cé ar fi omoréat zeci de mii de
oameni la Timisoara. Daca aceastd minciuna avea sa
tind, si chiar a tinut, urmatorul pas era cel de-a-i
determina pe toti posibilii ceausisti sa nu-l apere,
dimpotriva, trebuia ca ei sa-1 abandoneze total pentru
anu fi acuzati de ,genocid”. Asa s-au petrecut lucru-
rile. Criminalii care au luat locul revolutionarilor in
cladirea Televiziunii nu au admis nici mécar impartia-
litatea. Poporul trebuia determinat sa-l urascd pe
dictator, dar se vedea treaba cd nu reuseau s-o faca.
Fara adevar, individul acela grobian, cu ochii injectati,
gata sa bea din sangele adversarului, deveni la un
moment dat neputincios. fncurajat de serviciile secrete
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de prin capitalele a doua imperii se considera un om
al carui cuvant ar fi de temut. Din neputinta gasirii
unei dovezi In stare sa miste intregul popor, dublul
spion a mintit ca sunt zeci de mii de morti la Timisoara
si a reusit sa induca frica; un sistem al minciunii a fost
substituit ad-hoc de un altul si mai mitoman. El de
asta avea nevoie, sa prosteasca un norod credul si sa-
iucida conducatorul. Probabil, in istoria noastra, la fel
s-a intamplat si cu Vlad Tepes, Mihai Viteazul, Tudor
Vladimirescu, Alexandru loan Cuza, Antonescu si
multi altii, care au imbracat ,,cdmasa mortii”. Popular
n-a fost niciunul pe parcursul intregii lui cariere
politice. Antonescu era cat pe-aci sa-1 trimita pe batul,
bunicul tau dinspre tatd, in inchisoare. Cand a venit
in 1943 la Sarata, Basarabia, toata lumea, de la mic la
mare a fost stransa in careu la ordinul maresalului.
Nu? Batul tau a iesit in fata si i-a spus raspicat ca nu
poate da din recolta lui patruzeci la suta pentru front.
Familiei lui ce-i mai ramanea, reinvestirea pentru
productia de anul viitor din ce? N-a fost singurul
nemultumit, a fost o intamplare maruntd, dar cati
dezamagiti n-au fost de regimul lui? Poate chiar
milioane. As fi vrut sa citesc memoriile lui, Inainte de
a plati pentru tot ce a gresit. Mi-ar fi placut sa le citesc
pe-ale Tovarasului, am fi avut ce afla. Acum nu vom
mai afla nimic. Chiar de asta I-au omorat. Daca timp
de doudzeci de ani, pe timpul lui, au venit si l-au
chemat in vizitd la ei cei mai mari sefi de stat ai lumii,
regi si imparati, in repetate randuri, iar pe timpurile
trecute doar Hitler ne chemase la un pact cu el si cu ce
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consecinte grave, atunci ce popor am fost in fiecare
dintre aceste perioade istorice? Auzi guresi dintre
acestia care spun ca vezi, Doamne, Mihai Viteazul n-a
fost cine stie ce. Pdi, dacd n-a fost, atunci, guralivule,
incearca sd devii si tu macar un primar in orasul tau,
sa vedem, poti? Sa vedem de ce esti in stare. Vorbeste
gura fara ei. Sa-ti fie clar, continua Ionica, tragand
puternic aer in piept, nu iau apararea nimanui. Am
dreptul sa observ, sa intreb, sa ma mir. Am castigat
acest drept. Eu am luptat pentru el cu mult timp
inaintea altora, pe vremea cand m-am razvratit, in
1977-1978, impotriva sistemului care desfiintase sectia
de Sociologie din cadrul Universitatii din Bucuresti.
Tu, de asemenea, Andrei, ai sprijinit elementele tinere
ca sa patrunda in comitetul de partid al facultatii, care
azi se lauda ca au erodat din interior comunismul. Ai
tot dreptul sa te exprimi. Nu esti vinovat de nimic, nu
te mai abtine sa vorbesti liber! Chiar Partidul Comu-
nist de s-ar intoarce, nu te-ar putea judeca de ceva. Ai
sprijinit niste elemente tinere, le-ai considerat nova-
toare...

Pe firul telefonului se auzi o tiuitura si legétura se
intrerupse. Andrei incercd s-o reia, dar nu mai reusi.
fncerca timp de o jumitate de or, bitu in furcs mai
s-o rupd. Degeaba. Se lasa pagubas.

*

Al doilea drum, dupa ce se hotari sa iasd din bloc
unde statuse baricadat ca toti ceilalti locatari, 1-a facut
pana la facultate. Fusese chemat pentru a-si spune
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parerea pentru o noud programa. Se intdlni cu
profesorul Volosan, care vorbea cat de cat inteligibil.
In urma cu doi ani avusese un grav accident de
masina care-i afectase capacitatea de a rosti cuvintele.
Se mai Ingrasase putin, ceea ce-] facea si mai mic de
staturd decat era de fapt, mai ales infofolit de iarna, cu
cdciula Iui de nurcd, maro inchis, pe cap. Trecura
impreund pe bulevardul Balcescu, inainte de a intra
pe imensa usa de sub balcoanele cladirii aflate vizavi
de ,Intercontinental”. Se strecurard printre tinerii
adunati in Piata Universitatii, mobilizati de un lider al
studentilor.

— Maij, ce vor astia, cand striga ,,fara comunism”?
bolborosi cu buzele lui carnoase, in accentul lui de
ardelean, uitandu-se cu ochii, caprui inchis, putin
bulbucati, fix in ai lui Andrei.

Profesorul nu se ferea sa discute deschis cu Andrei
desi, la alegerile de partid din septembrie 1979, tanarul
din fata lui actionase ca un nesupus, Impreund cu o
parte dintre studentii comunisti, impotriva listei ticlu-
ite de Volosan si de prietenii sdi sus-pusi. Increzan-
du-se in ,,disciplina de partid”, Centrul Universitar de
Partid din Bucuresti a permis votul secret, nu prin
ridicare de mana. La indemnul lui Andrei, tinerii au
tdiat de pe buletinul de vot pe cei aflati in fruntea listei.
Au urcat pe locurile celor rasi, urmatorii. O facuse
dintr-un singur principiu: o sansa pentru cadrele
didactice mai tinere. Nu actionase pentru propriul lui
avantaj. Daca s-ar fi ghidat dupa interes, s-ar fi lipit de
profesorul Volosan, care avea relatii in toata societatea

15



